“十年之前，我不认识你，你不属于我”。
十年前，1994年的秋天。那天，许久没一起看过电影的老妈突然让我陪她周末去看一部电影，《股疯》。
老妈因为陆文婷而成了潘虹迷。陆文婷是谁，我不知道。《股疯》？！因股票而发疯？对一个高一年级少年的教育水平来说，一直认为“股票，那是资本主义世界的东西。”当然，“社会主义也可以有市场”，但股票会让人发疯吗？
电影开始，打出字幕。“刘青云（香港）”，这是我第一次看见他的名字。不过不认识，在那个黄金般的1990年代上半期，香港电影演员对我们来说是：周润发、周星驰、李连杰、张国荣……。刘青云？还是没能想起来在那一部港片中见过。
电影怎么样已经比较模糊了，十年前，我还没有现在这样评论电影的功力，但这部片子中的一段舞让我从此记住了他，那是潘阿姨炒股失败，心情低落时，他相邀起舞。那个时候，我还不知道用“演技”这个词来形容一个人的表演，但我可以明显的感受得到，他的舞比我们当时所见的大陆演员的舞要更加生动、更加吸引人、更加溶进表演。
1996年，由于VCD的普及，香港电影越来越多而且越来越快的进入了大陆。这一年，刘青云也开始以《无味神探》和杜大炮结成了黄金搭档，但我们当时更多关注的依然是徐老怪、王胖子们。比如《黑侠》，这是徐老怪进军好莱乌前的热身之作。故事题材、拍摄风格、造型设计、武器配置都有明显的好莱乌特色，就连八爷（袁和平）的动作设计都一改以前《黄飞鸿》、《咏春》中的套路完整、观感华丽的特色，仅只保留了硬桥硬马这个宗旨，并且发挥得更加冷酷直接，充满战术实用感。
刘青云在电影中的表演再一次让我感受到了“演技”这个词。“石头”这个名字很衬他，又黑又硬。作为一名警官，他尽忠职守、舍生忘死。在医院，当医生和拆弹专家都要留下来拆除人犯身体里的炸弹时，他也只是平静的对周围的下属说了一句“我和你们一起留下，其它人出去”。这时，他的表情展示给观众的就是一名真正有勇气、尽职的高级警官所应该浮现的平静、威严和忠于职守，虽然拆弹不是他的专长，医治伤员他更不会。
表演激情的爆发也是片中高潮的桥段，当他在墓地对着杰仔大吼出“我们警察死了不要紧，但我差一点就抓到凶手了”。他的眼中没有一点泪光，但任何一个观众都可以强烈地体会到他心中那种伤痛、婉惜而决不妥协的心理。因为角色是硬汉，是不会流眼泪的，但他的表演让每一个观众感受到了硬汉心中失去同伴的惨痛。看完电影后，我发现这是我第一部看完李连杰主演，到最后回想起来却满眼都是男配角的电影。
1997年，徐老怪去了好莱坞，另一个动作大家林岭东却又带着从好莱坞学到的新理念回到了香港。《高度戒备》，这部电影完全可以说是香港的《盗火线》。和文森特警官（艾尔.帕西诺）不同的是，他是洛城悍警，家庭生活却一团糟，离婚三次，第四次婚姻也眼见不保；刘青云却家庭幸福，妻儿环绕。他是把家庭生活的情绪发泄到罪犯身上，而刘青云是为了保卫自己和广大市民的幸福生活而全力打击重犯。包警官，这是刘青云再次以精湛的演技塑造的又一个光辉形象。同样是一双眼睛，当刘青云对麦坤说“最好不要叫你的朋友来救你，你们有AK47，我们有MP5”，我们看到的是一个警官的尽忠职守、坚韧强悍；当刘青云在卫生间里抽烟时，我们看到的却是一个因为失手伤了无辜路人的警官内心的忏悔；最后，当罪犯身死，大局已定，刘青云打电话回家对妻子说“老婆，我好爱你”，我们看到的是一个普通男人感受家庭的幸福。
