图：鲁夫金夫妇重修了19世纪修道院风格的钢结构石膏墙，以及哥特风格的壁炉。

价值550万美元的房子

辛西娅和丹·鲁夫金夫妇二人在纽约曼哈顿区的公寓，有拱形的天花板，拱形的窗户，触手可及的地方还有金箔，让人感觉像是一座教堂。它的确也曾经是——它是建于19世纪80年代的纽约癌症医院的小礼拜堂。起居室望出去，能够看到位于第105街和106街之间的中央公园西。起居室层高有38英尺，石膏墙上的镂花装饰是受到一间英国修道院的启发而设计的。

这真是一个令人印象深刻的改造：恢复石砌的柱子和拱门，这是一种对于历史相当的崇敬。在位于阁楼上的鲁夫金太太的办公室里，还有很多类似的细节，例如旋梯上哥特式的玫瑰窗花，整个就像一幅画！而如果一扇窗户打开呢？那整个房子就变成冰窖了。“我们付过了保暖设施的费用，但钱好像是白花了。”鲁夫金太太说，“我的丈夫很不满意。”

鲁夫金先生说，阁楼上的取暖做得很差，所以他们在办公室里安装了风扇，保证热空气的流通。如果觉得冷，那就是因为热风机暂停了。

“我们不是一直都待在这儿。”他说。“这里不够暖和。”

一个人得多有钱，才能够买下一栋550万美元的房子，而每星期又只住上一两天呢？那肯定得是非常、非常有钱。76岁的鲁夫金先生——他比太太大30岁——就是这样一个有钱人。

他是Donaldson，Lufkin &Jenrette 投资公司的创始人之一，他在Carlyle有一栋房子，住了已经超过20年了。鲁夫金夫妇在Connecticut有一个农场，在加拿大的爱德华公主岛上正在建造一栋房子。到处有房子，每处都有挑高古典天花板，这些会引起你的阶级仇恨吗？要知道，鲁夫金先生的爸爸也只是个印刷推销员，而他本人则是拿着奖学金上的耶鲁大学。

他还是一个行动派。他的公司在1970年上市后，他在俄勒冈经营了一家牧场，成为了一个业余的驯马师。那样的日子已经一去不返了——去年秋天他刚做过了髋关节置换手术。他戴着一个黄色的兰斯·阿姆斯特朗式的手镯。“我是他的崇拜者。他的座右铭是活得坚强。说得真棒。”

45岁的鲁夫金太太两年半前诊断患上乳腺癌，当时她正怀着第二个孩子，上星期，她刚刚被美国癌症协会评为“年度母亲”。她是在司机费尔南多的陪同下来的，司机提着一个手提箱，提着一只小小的白色Dior购物袋。上电梯时，鲁夫金太太好像意识到了记者会从心理上揣摩这一举动，她对司机说还是她自己来拿吧。

虽然如此，鲁夫金太太的作风还是一个独立的受过高等教育的女性的样子。她穿着一件白色上衣，外套咖啡色风帽衫，化着淡妆。她看起来很朴素，似乎也有点虚弱——也许是因为她感冒没好，还在咳嗽；也可能是因为癌症导致的身体不适。最后她来到了这家曾经被视为美国最好的癌症医院的地方。七年前她和丈夫第一次看到它，现在成了他们的家。有点黑色幽默的味道。